VITTORIO VIDOTTO

LIMPEGNO NELLA FACOLTA DI LETTERE
E FILOSOFIA DELLA SAPIENZA

Al Dipartimento di Studi storici

Questo ¢ il resoconto di una collaborazione con Franco De Felice che si
stava trasformando, e forse si era gia trasformata, al momento della sua
morte improvvisa, in un’amicizia personale. Chi, come me, non I'aveva
conosciuto prima del suo approdo alla Facolta di Lettere di Roma e si era
limitato a percorrerne distrattamente gli scritti, ebbe modo di coglierne
immediatamente lo spessore intellettuale che ne faceva, su ogni cosa, un
interlocutore attento e mai banale.

De Felice arriva nel 1990 e afferisce al Dipartimento di Studi storici
dal Medioevo all’eta contemporanea’ il 12 novembre dello stesso anno.
Nei suoi corsi mescola la storia generale e la propeudetica alla storia
contemporanea con i suoi temi di ricerca in quegli anni: le origini dello
Stato sociale; la questione della nazione; I'Italia repubblicana con un’at-
tenzione spiccata alle trasformazioni economiche e sociali; la politica
estera; il fascismo italiano (utilizzando nella bibliografia per gli studenti i
libri di Candeloro e Collotti) e il seminario su simboli e miti (prendendo
lo spunto da Mosse); la rivoluzione industriale e il seminario sul tempo
libero; la crisi mondiale e I'esperienza italiana>. In questo apparteneva
alla scuola tradizionale che riversava nella didattica le esperienze delle
ricerche in corso: una pratica per gran parte abbandonata in seguito,
almeno nei corsi di base della laurea triennale. Una analoga ricchezza e
varieta di temi le ritroviamo negli argomenti delle tesi di laurea.

Nel tempo il suo impegno didattico si fa sempre piti alto: seminari per
i biennalisti, seminari per i laureandi, con un’attenzione sempre mirata alle
fonti e alla metodologia della ricerca. E nel tempo gli studenti avvertono
sempre piu forte il fascino del suo pensiero, un fascino che superava gli
ostacoli della comunicazione — quel parlarsi dentro la barba, quel tono
sempre basso della voce — e la difficolta della pagina. Una relativa oscurita
che si & venuta attenuando negli ultimi scritti. Mentre alcune immagini
concettuali, che gli studenti sentivano poco chiare anche se fascinose,
come quella dell’«attendamento cosacco», divenivano mitiche, quasi una
cifra della sua personalita.

Dal gennaio 1994 all’ottobre del 1996 ¢ direttore del Dipartimento e
contemporaneamente avvia un rapporto molto positivo e fecondo con
i bibliotecari, favorendo le iniziative culturali del Gab, Gruppo attivita
biblioteca. Era quella un’epoca felice per la biblioteca aperta anche il
sabato mattina e con un orario dalle 9 alle 18.45 negli altri giorni. Altret-
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tanto positivo fu il suo coordinamento del dottorato, dal 1993 al 1996,
anche per il tentativo di coinvolgere i docenti in una specifica attivita
didattica per i dottorandi.

La sua connotazione politica e culturale consente di avviare un
rapporto di collaborazione con I'Istituto Gramsci, testimoniato dall’or-
ganizzazione del convegno dedicato alla discussione del Secolo breve.
Leta degli estremi di Eric J. Hobsbawm che si tenne al Palazzo delle
Esposizioni il 27 maggio 1996 con gli interventi, tra gli altri, di Giuliano
Procacci, Moshe Lewin, Alan Milward, Arno Mayer, dello stesso De
Felice e con la replica finale di Hobsbawm?.

Nello stesso periodo si spende con grande energia nell’organizzazio-
ne del convegno sulle memorie della repubblica “Identita e storia della
repubblica: per una politica della memoria nell’Italia di oggi” tenuto il
26-27 giugno 1997 alla Sapienza. De Felice si inseriva in una riflessione
centrale nel dibattito storico e politico di quegli anni, legato alla crisi ita-
liana e, nello specifico, agli atti del convegno di Trieste del 1993 promosso
da Giovanni Spadolini su Nazione e nazionalita e al successivo volume
di Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria*. Temi sui quali De
Felice si era gia misurato partecipando al convegno del 1995 su “Anti-
fascismi e Resistenze”. 1l ruolo dello storico era tornato al centro della
scena culturale e De Felice, come altri, non voleva sottrarsi al confronto
sollecitato dalle nuove urgenze politiche e civili.

Tuttavia lo stile dell’'uomo, la sua amabilita, la malinconia, la serieta,
la disponibilita, il disincanto, 'impegno lasciano una traccia diversa da
quella della pagina scritta e sono affidate prevalentemente ai ricordi
personali. Come quella nitida notazione sul suo comunismo inviatami,
dopo un lungo colloquio telefonico, via sms da una ex studentessa, te-
stimone partecipe dei suoi anni romani: «Quello che non sono riuscita
a dirle & che per De Felice il comunismo era una forma di insicurezza,
come per molti».

E proprio al ricordo sono legate queste ultime annotazioni su De Feli-
ce all’'universita di Roma. Tra il 1996 e il 1997 si era aperta la discussione sui
destini della Facolta di Lettere: era ancora I’epoca delle speranze e delle
illusioni di un rinnovamento dell’istituzione universitaria, corrispondente
agli inizi del ministero di Luigi Berlinguer, ricordato oggi invece con un
giudizio fortemente negativo.

Nel gennaio 1997 De Felice prepara un documento che si inseriva nel
dibattito sull’ipotesi dello scorporo della Sapienza e sulla nascita di un
ateneo tematico®. Con una capacita di cogliere tutte le contraddizioni e
le rigidita della situazione, il testo era segnato da un forte pessimismo che
accentuava I'impegno per il cambiamento. Per il tipo di stesura mantiene
lo stesso puntiglio e la stessa capacita analitica propria degli innumerevoli
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fogli dilavoro presenti tra le sue carte, depositate ora presso la Fondazione
Istituto Gramsci che conserva anche gli originali e la trascrizione dei suoi
blocchetti di appunti’. Tra questi scritti, che ricordano la redazione dei
quaderni gramsciani, si trova una riflessione sul movimento studentesco
del 1990 e sulle ipotesi di privatizzazione che allora circolavano:

Tl risultato sara ulteriore degrado, agitazione permanente, desertificazione: esat-
tamente il quadro offerto dalle scuole pubbliche statunitensi. Per questo, questo
movimento produce angoscia; ¢ come se avesse inscritto dentro di sé il fallimento;
il segno ¢ 'assenza di progettualita, che non sia la fuga in avanti.

E concludeva: «i docenti come centro della contraddizione».

Questa percezione, in parte certo allarmata, continuava tuttavia ad
alimentare il suo impegno nell’universita. Ed & proprio questa percezione
a mantenere in alcuni ancora vivo uno spirito di servizio che ci fa sentire
vicino e rimpiangere De Felice e la sua intelligenza critica, in una stagione,
come la nostra, di drammatico degrado dell’intelligenza pubblica.

Vittorio Vidotto

Note

1. Dal 2000 Dipartimento di Storia moderna e contemporanea.

2. 1990-91: Alle origini dello Stato sociale. Legislazione e normativa internazionale.
L'Organizzazione internazionale del lavoro (1919-1939); 1991-92: Introduzione alla storia
contemporanea, con un approfondimento della Questione della nazione nel mondo con-
temporaneo, con testi di riferimento, su questo specifico punto, di Hobsbawm, Gellner,
Mosse e Romeo; 1992-93: L'Italia repubblicana. Linee interpretative e questioni aperte;
1993-94: Linee della politica estera italiana dall’ unita alla seconda guerra mondiale; 1994-95:
1l fascismo italiano. Evoluzione e caratteri di un’esperienza storica e il seminario, tenuto con
Emma Fattorini, su Sinboli e miti, sacri e profani, nei regimi totalitari a partire dal libro
di G. L. Mosse, Sessualiti e nazionalismo; 1995-96: Rivoluzione industriale e industrializ-
zazione in Europa e il seminario su Tenzpo libero e sua organizzazione: un problema storico
con riferimento a E. J. Hobsbawm, Lavoro, cultura e mentalita in una societa industriale;
1996-97: Interdipendenza, aree regionali e stato nazionale nel secondo dopoguerra: la crisi
mondiale e l'esperienza italiana (1970-1992).

3.S. Pons (a cura di), L'eta degli estremi. Discutendo con Hobsbawm del secolo breve,
Carocci, Roma 1998.

4. G. Spadolini (a cura di), Nazione e nazionalita in Italia. Dall’alba del secolo ai nostri
giorni, Laterza, Roma-Bari 1994; E. Galli della Loggia, La mzorte della patria. La crisi dell'idea
di nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari 1996.

5. F. De Felice (a cura di), Antifascismi e Resistenze, La Nuova Italia scientifica,
Roma 1997.

6. Alcune riflessioni sullo scorporo della Sapienza e sulle prime discussioni, 12.752
caratteri, inviatomi il 24 gennaio 1997.

7. Trascritti da Benedetta Garzarelli.
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Scoprire la storia: gli ultimi due corsi universitari

Ho avuto modo di frequentare presso il Dipartimento di di Studi storici
dal Medioevo all’eta contemporanea gli ultimi due corsi di Storia con-
temporanea tenuti da Franco De Felice negli anni accademici 1995-96 e
1996-97, che hanno coinciso con i miei primi due anni all’'universita. In
questi due anni ho allacciato con De Felice un breve rapporto, che si ¢
purtroppo presto interrotto.

Mi soffermero quindi principalmente su questi ultimi due corsi, sulla
proposta didattica e formativa che li accompagnava e sul loro impatto
sugli studenti. Premetto perd due elementi, indispensabili per entrare
in modo efficace all’interno del percorso didattico e storiografico che ci
propose De Felice:

1) fin dalle prime battute e fin dalle prime lezioni fu subito evidente cid
che per De Felice significava insegnare storia. Ebbene, era chiaro che
per lui la storia fosse una scienza, dotata come tutte le scienze di un lin-
guaggio, di un metodo e di precisi strumenti di lavoro. La sua insistenza
sul metodo, sulla prova, sulla verifica continua delle ipotesi, significava
porsi in maniera dialettica sia con gli studenti che aveva di fronte sia con
il materiale con cui si confrontava;

2) lastoria & una scienza, ma era chiaro che — come tutte le scienze — non
¢ una scienza neutrale. Su questa non neutralita si basava la passione, la
partecipazione, anche emotiva, il calore che De Felice metteva nell’in-
segnamento. Ma allo stesso tempo la non neutralita della scienza storica
diventava un’ottima occasione di conoscenza. Questo tipo di approccio
permetteva di mettere in relazione continuamente le scelte individuali e
collettive, gli atteggiamenti dei gruppi sociali e delle classi dirigenti, le
ragioni dei conflitti — di diversa natura — che spesso costituivano I’archi-
tettura attorno a cui De Felice sviluppava la narrazione storica.

Volendo trovare una chiave di lettura comune ai due corsi, un’inter-
pretazione forte, capace di accomunarne contenuti e percorsi, essa sta
in un concetto che De Felice ripeteva spesso nelle lezioni, con cadenza
regolare, come una verifica 77 itinere della tenuta del ragionamento e
della possibilita di comunicatlo: il tema della legittimazione. Un tema
trasversale, differente di volta in volta a seconda delle congiunture stori-
che prese in esame, dei protagonisti, degli attori, ma ogni volta cruciale e
irrinunciabile. Un tema per noi studenti difficile da intercettare in tutta
la sua complessita ma di volta in volta sempre piti chiaro e visibile.

La questione della legittimazione mi serve per evidenziare quella che
erala maggiore sfida di De Felice come insegnante di storia: raccontare la
storia come un fatto complesso, non rinunciando ad alcuna delle numero-
se articolazioni con cui si pud declinare un fatto storico. De Felice aveva
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scelto di non arretrare di un millimetro rispetto alla comunicazione della
storia, a rischio di sembrare incomprensibile, almeno a prima vista e per
gli studenti meno abituati alla materia. Aveva evidentemente capito che
a furia di semplificazioni la storia rischiava di diventare un gioco inutile
e per questo si sforzava di dimostrare le potenzialita non parziali della
disciplina storica nella sfida della conoscenza e di affermare le sue poten-
zialita universali. La storia insomma come “conoscenza complessiva™.

11 problema della comunicazione era per lui un problema fondamen-
tale. In occasione dell’ultimo corso, introdusse a questo proposito un
sistema di amplificazione della voce “autoprodotto”, perché I'aula A del
Dipartimento non era ben amplificata. Ecco quindi che ogni mattina si
presentava con una grande cassa, a cui collegava un microfono e al ter-
mine della lezione riportava nella sua stanza questa amplificazione. Non
si tratta di un semplice aneddoto, & qualcosa di pit. E la traccia di una
volonta a preoccuparsi di chi ascolta, di facilitare la condivisione della
didattica, senza naturalmente rinunciare, come detto, alla sua comples-
sita. E la capacita di costruire in ambito didattico una relazione aperta,
dinamica, metodologicamente rigorosa ma estremamente formativa per
tutti quelli che hanno avuto I'occasione di sperimentarla.

Ma torniamo agli ultimi due corsi. I due temi monografici erano stret-
tamente legati tra loro, anzi I'uno rappresento la naturale continuazione
dell’altro: nell’a.a. 1995-96 il corso aveva il titolo: Rivoluzione industriale
ed industrializzazione in Europa; nel successivo: Interdipendenza, aree
regionali e stato nazionale nel secondo dopoguerra: la crisi mondiale e
Uesperienza italiana (1970-92).

Al centro del primo corso, come ¢ evidente fin dal titolo, De Felice
scelse di porre la rivoluzione industriale. Si soffermo a lungo nella fase
iniziale delle lezioni sulle trasformazioni tecnologiche, le scoperte scientifi-
che e le innovazioni, ragionando inizialmente sull Inghilterra e, in seconda
battuta, allargando lo sguardo all’Europa continentale. La cura con cui si
dilungo fin nei dettagli sulle origini della rivoluzione industriale inglese
svela cio che nel suo progetto didattico rappresentava la rivoluzione
industriale: una cesura periodizzante decisiva, trasversale nello spazio e
nel tempo secondo il modo con cui si manifesto, irrinunciabile “primo
motore” dell’intera eta contemporanea. Ho avuto modo soltanto di re-
cente, insegnando nelle scuole superiori, di rendermi conto pienamente di
quale fosse la potenzialita didattica e formativa di una simile scelta, in una
fase come quella attuale in cui la progressiva “novecentizzazione” della
storia contemporanea pone non pochi problemi di periodizzazione in sede
didattica. Una particolare attenzione venne attribuita ai temi del tempo
libero (seminario di seconda annualita tenuto dallo stesso De Felice), al
welfare (seminario tenuto da Linda Giuva), all'industrializzazione italiana
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(seminario tenuto da Giorgio Caredda). Le indicazioni bibliografiche
rivelano inoltre quanto fosse originale e articolato il progetto?.

Al centro del corso successivo De Felice pose il nesso nazionale-
internazionale nella vicenda della crisi mondiale, spaziando dagli anni
Settanta ai primi anni Novanta del Novecento. Molto puntuale fu 'in-
troduzione alla crisi degli anni Settanta, con la verifica di quel processo
di industrializzazione discusso durante I'anno precedente e la complessa
realta dell’Europa post-bellica. Decisiva agli occhi di De Felice era la
consapevolezza di far lavorare gli studenti sul rapporto politica-eco-
nomia, sia nelle dinamiche internazionali che nell’esperienza italiana.
Decisamente innovativa fu la scelta di dedicare un seminario al 1968 e
al suo significato storico, soprattutto rispetto al caso italiano, seminario
tenuto da Ermanno Taviani’.

Grazie alle lezioni di De Felice, insomma, posso dire di aver scoperto
la storia, nella sua dimensione piti complessa e affascinante.

Michele Colucci

Note

1. Cfr. la n 1 nell’Introduzione di Luigi Masella a F. De Felice, L'ltalia repubblicana.
Nazione e sviluppo. Nazione e crisz, Einaudi, Torino 2003, pp. XII-XIIL.

2. Per tutti gli studenti: D. Landes, Promzeteo liberato, Torino, Einaudi 1978; M. Fer-
rera, Modelli di solidarieta, 1l Mulino, Bologna 1993; V. Castronovo, L'industria italiana
dall’ Ottocento a oggi, Mondadori, Milano 1980. Sul tempo libero: E. Hobsbawn, Lavoro,
cultura e mentalitd in una societa industriale, Laterza, Roma-Bari 1990. A scelta per la
seconda annualita: P. Mantoux, La rivoluzione industriale. Saggio sulle origini della grande
industria moderna in Inghilterra, Editori Riuniti, Roma 1991; S. Pollard, La conguista pacifica.
Lindustrializzazione in Europa dal 1760 al 1970, I Mulino, Bologna 1984; P. Hudson, La
rivoluzione industriale, Il Mulino, Bologna 1995; E. Hobsbawn, La rivoluzione industriale
e l'impero, Einaudi, Torino 1990; D. Nelson, Taylor e la rivoluzione manageriale: la nascita
dello scientific management, Einaudi, Torino 1988; Evoluzione della grande impresa e mana-
gement: Stati Uniti, Gran Bretagna, Germania, Giappone, Einaudi, Torino 1986; E. Gellner,
Nazioni e nazionalismo, Editori Riuniti, Roma 1992; K. Polanyi, La grande trasformazione,
Einaudi, Torino 1974; L. Cafagna, Dualismo e sviluppo nella storia d'Italia, Marsilio, Venezia
1989; E Bonelli, I/ capitalisino italiano. Linee generali d’interpretazione, in Storia d'ltalia,
Annali, vol. 1, Einaudi, Torino 1978; V. De Grazia, Cultura e consenso di massa nell’Italia
fascista. L'organizzazione del dopolavoro, Laterza, Roma-Bari 1981.

3. Per tutti gli studenti: R. Gilpin, Politica ed economia nelle relazion: internazionals,
1l Mulino, Bologna 1990; B. Olivi, L'Europa difficile, Il Mulino, Bologna 1993. A scelta:
P. Ginbsorg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggz, Einaudi, Torino 1989; S. Lanaro, Storia
dell'Ttalia repubblicana, Marsilio, Venezia 1992; P. Scoppola, La repubblica dei partiti, 11
Mulino, Bologna 1991; . De Felice, Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto, e Nazione e
crisi: le linee di frattura, in Storia dell Italia repubblicana, Einaudi, Torino, rispettivamente
vol. 11, t. 1 e vol. T, t. 1. A scelta per la seconda annualita (almeno due testi): W. Benz, H.
Graml, Tensioni e conflitti nel mondo contemporaneo. xx secolo, Feltrinelli, Milano 1983,
vol. 1, t. 2; S. Tarrow, L. Graziano (a cura di), La crisi italiana, Einaudi, Torino 1979; R.
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Parboni, 1/ conflitto economico mondiale, Etas libri, Milano 1980; Dinamiche della crisi
mondiale, Editori Riuniti, Roma 1988; D. W. Elwood, L’Europa ricostruita, 1l Mulino,
Bologna 1994; L. Paggi (a cura di), Americanismo e riformismo, Einaudi, Torino 1989;
S. Mammarella, Storia dell' Europa dal 1945 a 0ggz, Laterza, Roma-Bari 1980; M. Stiirmer,
I confini della potenza, 11 Mulino, Bologna 1996; P. Ortoleva, Saggio sui movimenti del
1968 in Europa e in America, Editori Riuniti, Roma 1988; M. Revelli, Movimenti sociali e
spazio politico, in Storia dell'Italia repubblicana, vol. 11, t. 2, Einaudi, Torino; F. Ferraresi,
Minacce alla democrazia, Feltrinelli, Milano 1995; D. Della Porta (a cura di), Terrorismi in
Italia, Tl Mulino, Bologna 1984; P. Lellouche, I/ nzondo nuovo. Da Yalta al disordine delle
naziont, Il Mulino, Bologna 1994; S. Romano (a cura di), L'zzpero riluttante, 11 Mulino,
Bologna 1992.
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Ricordo di Franco De Felice

Franco De Felice, com’¢ gia stato ricordato pit volte, era un uomo che
sembrava austero, introverso, un po’ musone, ma a me piaceva proprio
perché a suo modo era un irregolare, con una sua, non so come definir-
la, dolorosa trasparenza. Prendeva le cose con una serieta antica, anche
quelle piccole, che riguardavano semplici dettagli, e in questa sua serieta
denunciava una estrema gentilezza.

Durante la sua direzione del Dipartimento di Storia moderna e
contemporanea, tra il 1994 e il 1996 ho lavorato molto con lui alla ristrut-
turazione della nostra biblioteca. Il suo ¢ stato un intervento importante.
Ha cercato in tutti i modi di risolvere i problemi che io e i miei colleghi
gli sottoponevamo. Anche allora, come adesso, vivevamo una situazione
d’emergenza. Trasferimenti, nuovi arrivi, scarsita del personale, questio-
ni strutturali, mancanza di spazio. E in pit la transizione dalla scheda
cartacea al catalogo informatizzato, dalla settimana lunga a quella corta
(allora si lavorava ancora per sei giorni la settimana). Fu una stagione
difficile. Ma Franco De Felice si impegno in tutti i modi e su tutti i fronti.
Quello che mi affascinava di pit di lui era questo: Franco De Felice era
un uomo che cercava di capire. Con una specie di testardaggine. Spesso
prendeva dei granchi colossali o ci metteva un po’ a comprendere le si-
tuazioni, ma tu sapevi che lui era presente, che si impegnava, con molta
umilta e soprattutto con molta generosita. Il mio ricordo ¢ di interminabili
discussioni sul futuro della biblioteca, su come governare i cambiamenti
in corso e insomma su come tirare avanti.

E dilui ¢’¢ molto, nelle trasformazioni che siamo riusciti a compiere,
dopo. Una certa idea della biblioteca e del lavoro comune.

Sotto la sua direzione, si costitui per la prima volta un gruppo che
riuniva il personale del Dipartimento, alcuni docenti e alcuni studenti,
che si chiamo Gab (Gruppo attivita biblioteca) e che tra il 1994 e il 1996
organizzo una mostra fotografica e sette incontri, riempiendo di ascolta-
tori la sala di lettura e invitando Vittorio Foa, Vincenzo Consolo, Carlo
Ginzburg, Claudio Pavone... Venne anche Vittorio Emanuele Giuntella
a parlare, in un toccante incontro, delle biblioteche nei lager. Tentammo
persino di organizzare una conferenza sul romanzo storico e sull’uso
delle fonti da parte di un romanziere con José Saramago, che qualche
anno dopo avrebbe vinto il premio Nobel per la letteratura, e solo per un
soffio I'incontro non ando in porto. Lattivita culturale della biblioteca si
sospese pilt 0 meno con la fine della direzione di De Felice ed ¢ ripresa
soltanto tre anni fa con gli “incontri del giovedi”.

Insieme a Franco De Felice, formulammo anche, per la prima volta,
la proposta di dare alla nostra biblioteca il nome di Federico Chabod,
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che aveva lavorato nel nostro Dipartimento negli anni Cinquanta. Per
come la vedeva lui, non si trattava soltanto di un cambiamento d’anagrafe,
ma del segno tangibile di un nuovo indirizzo e di una nuova dignita. La
sua indicazione si ¢ finalmente realizzata 'anno scorso e oggi la nostra
biblioteca si chiama finalmente Biblioteca Federico Chabod.

Ma io sono qui, in realta, soprattutto per testimoniare che Franco De
Felice venne in biblioteca fino all’ultimo giorno della sua vita e credo di
essere una delle ultime persone che lo ha visto. Quell’ultimo sabato di fine
agosto passo a trovarmi nel mio ufficio ed ebbi con lui una conversazione
che riguardava un racconto lungo di Thomas Mann, Mar:o e il mago. La
trama di questo testo & nota: una famiglia tedesca trascorre le vacanze
a Forte dei Marmi e assiste in albergo allo spettacolo di un illusionista
sgraziato e deforme, il mago Cipolla, che seduce il pubblico e induce
un cameriere a dargli un bacio, facendosi credere una bella ragazza... A
entrambi questo apologo sull’affermarsi del fascismo in Italia sembrava
allora molto attuale. L'ultima immagine che ho di Franco De Felice & un
suo luminoso ed eloquente sorriso mentre si avvia per il corridoio del
nostro Dipartimento.

Fabio Stassi
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