


VITTORIO VIDOTTO

L’IMPEGNO NELLA FACOLTÀ DI LETTERE
E FILOSOFIA DELLA SAPIENZA

Al Dipartimento di Studi storici

Questo è il resoconto di una collaborazione con Franco De Felice che si 
stava trasformando, e forse si era già trasformata, al momento della sua 
morte improvvisa, in un’amicizia personale. Chi, come me, non l’aveva 
conosciuto prima del suo approdo alla Facoltà di Lettere di Roma e si era 
limitato a percorrerne distrattamente gli scritti, ebbe modo di coglierne 
immediatamente lo spessore intellettuale che ne faceva, su ogni cosa, un 
interlocutore attento e mai banale.

De Felice arriva nel  e afferisce al Dipartimento di Studi storici 
dal Medioevo all’età contemporanea il  novembre dello stesso anno. 
Nei suoi corsi mescola la storia generale e la propeudetica alla storia 
contemporanea con i suoi temi di ricerca in quegli anni: le origini dello 
Stato sociale; la questione della nazione; l’Italia repubblicana con un’at-
tenzione spiccata alle trasformazioni economiche e sociali; la politica 
estera; il fascismo italiano (utilizzando nella bibliografia per gli studenti i 
libri di Candeloro e Collotti) e il seminario su simboli e miti (prendendo 
lo spunto da Mosse); la rivoluzione industriale e il seminario sul tempo 
libero; la crisi mondiale e l’esperienza italiana. In questo apparteneva 
alla scuola tradizionale che riversava nella didattica le esperienze delle 
ricerche in corso: una pratica per gran parte abbandonata in seguito, 
almeno nei corsi di base della laurea triennale. Una analoga ricchezza e 
varietà di temi le ritroviamo negli argomenti delle tesi di laurea.

Nel tempo il suo impegno didattico si fa sempre più alto: seminari per 
i biennalisti, seminari per i laureandi, con un’attenzione sempre mirata alle 
fonti e alla metodologia della ricerca. E nel tempo gli studenti avvertono 
sempre più forte il fascino del suo pensiero, un fascino che superava gli 
ostacoli della comunicazione − quel parlarsi dentro la barba, quel tono 
sempre basso della voce − e la difficoltà della pagina. Una relativa oscurità 
che si è venuta attenuando negli ultimi scritti. Mentre alcune immagini 
concettuali, che gli studenti sentivano poco chiare anche se fascinose, 
come quella dell’«attendamento cosacco», divenivano mitiche, quasi una 
cifra della sua personalità. 

Dal gennaio  all’ottobre del  è direttore del Dipartimento e 
contemporaneamente avvia un rapporto molto positivo e fecondo con 
i bibliotecari, favorendo le iniziative culturali del Gab, Gruppo attività 
biblioteca. Era quella un’epoca felice per la biblioteca aperta anche il 
sabato mattina e con un orario dalle  alle . negli altri giorni. Altret-
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tanto positivo fu il suo coordinamento del dottorato, dal  al , 
anche per il tentativo di coinvolgere i docenti in una specifica attività 
didattica per i dottorandi.

La sua connotazione politica e culturale consente di avviare un 
rapporto di collaborazione con l’Istituto Gramsci, testimoniato dall’or-
ganizzazione del convegno dedicato alla discussione del Secolo breve. 
L’età degli estremi di Eric J. Hobsbawm che si tenne al Palazzo delle 
Esposizioni il  maggio  con gli interventi, tra gli altri, di Giuliano 
Procacci, Moshe Lewin, Alan Milward, Arno Mayer, dello stesso De 
Felice e con la replica finale di Hobsbawm.

Nello stesso periodo si spende con grande energia nell’organizzazio-
ne del convegno sulle memorie della repubblica “Identità e storia della 
repubblica: per una politica della memoria nell’Italia di oggi” tenuto il 
- giugno  alla Sapienza. De Felice si inseriva in una riflessione 
centrale nel dibattito storico e politico di quegli anni, legato alla crisi ita-
liana e, nello specifico, agli atti del convegno di Trieste del  promosso 
da Giovanni Spadolini su Nazione e nazionalità e al successivo volume 
di Ernesto Galli della Loggia, La morte della patria. Temi sui quali De 
Felice si era già misurato partecipando al convegno del  su “Anti-
fascismi e Resistenze”. Il ruolo dello storico era tornato al centro della 
scena culturale e De Felice, come altri, non voleva sottrarsi al confronto 
sollecitato dalle nuove urgenze politiche e civili.

Tuttavia lo stile dell’uomo, la sua amabilità, la malinconia, la serietà, 
la disponibilità, il disincanto, l’impegno lasciano una traccia diversa da 
quella della pagina scritta e sono affidate prevalentemente ai ricordi 
personali. Come quella nitida notazione sul suo comunismo inviatami, 
dopo un lungo colloquio telefonico, via sms da una ex studentessa, te-
stimone partecipe dei suoi anni romani: «Quello che non sono riuscita 
a dirle è che per De Felice il comunismo era una forma di insicurezza, 
come per molti».

E proprio al ricordo sono legate queste ultime annotazioni su De Feli-
ce all’università di Roma. Tra il  e il  si era aperta la discussione sui 
destini della Facoltà di Lettere: era ancora l’epoca delle speranze e delle 
illusioni di un rinnovamento dell’istituzione universitaria, corrispondente 
agli inizi del ministero di Luigi Berlinguer, ricordato oggi invece con un 
giudizio fortemente negativo.

Nel gennaio  De Felice prepara un documento che si inseriva nel 
dibattito sull’ipotesi dello scorporo della Sapienza e sulla nascita di un 
ateneo tematico. Con una capacità di cogliere tutte le contraddizioni e 
le rigidità della situazione, il testo era segnato da un forte pessimismo che 
accentuava l’impegno per il cambiamento. Per il tipo di stesura mantiene 
lo stesso puntiglio e la stessa capacità analitica propria degli innumerevoli 
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fogli di lavoro presenti tra le sue carte, depositate ora presso la Fondazione 
Istituto Gramsci che conserva anche gli originali e la trascrizione dei suoi 
blocchetti di appunti. Tra questi scritti, che ricordano la redazione dei 
quaderni gramsciani, si trova una riflessione sul movimento studentesco 
del  e sulle ipotesi di privatizzazione che allora circolavano:

Il risultato sarà ulteriore degrado, agitazione permanente, desertificazione: esat-
tamente il quadro offerto dalle scuole pubbliche statunitensi. Per questo, questo 
movimento produce angoscia; è come se avesse inscritto dentro di sé il fallimento; 
il segno è l’assenza di progettualità, che non sia la fuga in avanti. 

E concludeva: «i docenti come centro della contraddizione».
Questa percezione, in parte certo allarmata, continuava tuttavia ad 

alimentare il suo impegno nell’università. Ed è proprio questa percezione 
a mantenere in alcuni ancora vivo uno spirito di servizio che ci fa sentire 
vicino e rimpiangere De Felice e la sua intelligenza critica, in una stagione, 
come la nostra, di drammatico degrado dell’intelligenza pubblica.

Vittorio Vidotto

Note

. Dal  Dipartimento di Storia moderna e contemporanea.
. -: Alle origini dello Stato sociale. Legislazione e normativa internazionale. 

L’Organizzazione internazionale del lavoro (-); -: Introduzione alla storia 
contemporanea, con un approfondimento della Questione della nazione nel mondo con-
temporaneo, con testi di riferimento, su questo specifico punto, di Hobsbawm, Gellner, 
Mosse e Romeo; -: L’Italia repubblicana. Linee interpretative e questioni aperte; 
-: Linee della politica estera italiana dall’unità alla seconda guerra mondiale; -: 
Il fascismo italiano. Evoluzione e caratteri di un’esperienza storica e il seminario, tenuto con 
Emma Fattorini, su Simboli e miti, sacri e profani, nei regimi totalitari a partire dal libro 
di G. L. Mosse, Sessualità e nazionalismo; -: Rivoluzione industriale e industrializ-
zazione in Europa e il seminario su Tempo libero e sua organizzazione: un problema storico 
con riferimento a E. J. Hobsbawm, Lavoro, cultura e mentalità in una società industriale; 
-: Interdipendenza, aree regionali e stato nazionale nel secondo dopoguerra: la crisi 
mondiale e l’esperienza italiana (-).

. S. Pons (a cura di), L’età degli estremi. Discutendo con Hobsbawm del secolo breve, 
Carocci, Roma .

. G. Spadolini (a cura di), Nazione e nazionalità in Italia. Dall’alba del secolo ai nostri 
giorni, Laterza, Roma-Bari ; E. Galli della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea 
di nazione tra Resistenza, antifascismo e Repubblica, Laterza, Roma-Bari .

. F. De Felice (a cura di), Antifascismi e Resistenze, La Nuova Italia scientifica, 
Roma .

. Alcune riflessioni sullo scorporo della Sapienza e sulle prime discussioni, . 
caratteri, inviatomi il  gennaio .

. Trascritti da Benedetta Garzarelli. 
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Scoprire la storia: gli ultimi due corsi universitari

Ho avuto modo di frequentare presso il Dipartimento di di Studi storici 
dal Medioevo all’età contemporanea gli ultimi due corsi di Storia con-
temporanea tenuti da Franco De Felice negli anni accademici - e 
-, che hanno coinciso con i miei primi due anni all’università. In 
questi due anni ho allacciato con De Felice un breve rapporto, che si è 
purtroppo presto interrotto.

Mi soffermerò quindi principalmente su questi ultimi due corsi, sulla 
proposta didattica e formativa che li accompagnava e sul loro impatto 
sugli studenti. Premetto però due elementi, indispensabili per entrare 
in modo efficace all’interno del percorso didattico e storiografico che ci 
propose De Felice:
) fin dalle prime battute e fin dalle prime lezioni fu subito evidente ciò 
che per De Felice significava insegnare storia. Ebbene, era chiaro che 
per lui la storia fosse una scienza, dotata come tutte le scienze di un lin-
guaggio, di un metodo e di precisi strumenti di lavoro. La sua insistenza 
sul metodo, sulla prova, sulla verifica continua delle ipotesi, significava 
porsi in maniera dialettica sia con gli studenti che aveva di fronte sia con 
il materiale con cui si confrontava;
) la storia è una scienza, ma era chiaro che – come tutte le scienze – non 
è una scienza neutrale. Su questa non neutralità si basava la passione, la 
partecipazione, anche emotiva, il calore che De Felice metteva nell’in-
segnamento. Ma allo stesso tempo la non neutralità della scienza storica 
diventava un’ottima occasione di conoscenza. Questo tipo di approccio 
permetteva di mettere in relazione continuamente le scelte individuali e 
collettive, gli atteggiamenti dei gruppi sociali e delle classi dirigenti, le 
ragioni dei conflitti – di diversa natura – che spesso costituivano l’archi-
tettura attorno a cui De Felice sviluppava la narrazione storica.

Volendo trovare una chiave di lettura comune ai due corsi, un’inter-
pretazione forte, capace di accomunarne contenuti e percorsi, essa sta 
in un concetto che De Felice ripeteva spesso nelle lezioni, con cadenza 
regolare, come una verifica in itinere della tenuta del ragionamento e 
della possibilità di comunicarlo: il tema della legittimazione. Un tema 
trasversale, differente di volta in volta a seconda delle congiunture stori-
che prese in esame, dei protagonisti, degli attori, ma ogni volta cruciale e 
irrinunciabile. Un tema per noi studenti difficile da intercettare in tutta 
la sua complessità ma di volta in volta sempre più chiaro e visibile. 

La questione della legittimazione mi serve per evidenziare quella che 
era la maggiore sfida di De Felice come insegnante di storia: raccontare la 
storia come un fatto complesso, non rinunciando ad alcuna delle numero-
se articolazioni con cui si può declinare un fatto storico. De Felice aveva 





MICHELE COLUCCI

scelto di non arretrare di un millimetro rispetto alla comunicazione della 
storia, a rischio di sembrare incomprensibile, almeno a prima vista e per 
gli studenti meno abituati alla materia. Aveva evidentemente capito che 
a furia di semplificazioni la storia rischiava di diventare un gioco inutile 
e per questo si sforzava di dimostrare le potenzialità non parziali della 
disciplina storica nella sfida della conoscenza e di affermare le sue poten-
zialità universali. La storia insomma come “conoscenza complessiva”. 

Il problema della comunicazione era per lui un problema fondamen-
tale. In occasione dell’ultimo corso, introdusse a questo proposito un 
sistema di amplificazione della voce “autoprodotto”, perché l’aula A del 
Dipartimento non era ben amplificata. Ecco quindi che ogni mattina si 
presentava con una grande cassa, a cui collegava un microfono e al ter-
mine della lezione riportava nella sua stanza questa amplificazione. Non 
si tratta di un semplice aneddoto, è qualcosa di più. È la traccia di una 
volontà a preoccuparsi di chi ascolta, di facilitare la condivisione della 
didattica, senza naturalmente rinunciare, come detto, alla sua comples-
sità. È la capacità di costruire in ambito didattico una relazione aperta, 
dinamica, metodologicamente rigorosa ma estremamente formativa per 
tutti quelli che hanno avuto l’occasione di sperimentarla.

Ma torniamo agli ultimi due corsi. I due temi monografici erano stret-
tamente legati tra loro, anzi l’uno rappresentò la naturale continuazione 
dell’altro: nell’a.a. - il corso aveva il titolo: Rivoluzione industriale 
ed industrializzazione in Europa; nel successivo: Interdipendenza, aree 
regionali e stato nazionale nel secondo dopoguerra: la crisi mondiale e 
l’esperienza italiana (-).

Al centro del primo corso, come è evidente fin dal titolo, De Felice 
scelse di porre la rivoluzione industriale. Si soffermò a lungo nella fase 
iniziale delle lezioni sulle trasformazioni tecnologiche, le scoperte scientifi-
che e le innovazioni, ragionando inizialmente sull’Inghilterra e, in seconda 
battuta, allargando lo sguardo all’Europa continentale. La cura con cui si 
dilungò fin nei dettagli sulle origini della rivoluzione industriale inglese 
svela ciò che nel suo progetto didattico rappresentava la rivoluzione 
industriale: una cesura periodizzante decisiva, trasversale nello spazio e 
nel tempo secondo il modo con cui si manifestò, irrinunciabile “primo 
motore” dell’intera età contemporanea. Ho avuto modo soltanto di re-
cente, insegnando nelle scuole superiori, di rendermi conto pienamente di 
quale fosse la potenzialità didattica e formativa di una simile scelta, in una 
fase come quella attuale in cui la progressiva “novecentizzazione” della 
storia contemporanea pone non pochi problemi di periodizzazione in sede 
didattica. Una particolare attenzione venne attribuita ai temi del tempo 
libero (seminario di seconda annualità tenuto dallo stesso De Felice), al 
welfare (seminario tenuto da Linda Giuva), all’industrializzazione italiana 
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(seminario tenuto da Giorgio Caredda). Le indicazioni bibliografiche 
rivelano inoltre quanto fosse originale e articolato il progetto.

Al centro del corso successivo De Felice pose il nesso nazionale-
internazionale nella vicenda della crisi mondiale, spaziando dagli anni 
Settanta ai primi anni Novanta del Novecento. Molto puntuale fu l’in-
troduzione alla crisi degli anni Settanta, con la verifica di quel processo 
di industrializzazione discusso durante l’anno precedente e la complessa 
realtà dell’Europa post-bellica. Decisiva agli occhi di De Felice era la 
consapevolezza di far lavorare gli studenti sul rapporto politica-eco-
nomia, sia nelle dinamiche internazionali che nell’esperienza italiana. 
Decisamente innovativa fu la scelta di dedicare un seminario al  e 
al suo significato storico, soprattutto rispetto al caso italiano, seminario 
tenuto da Ermanno Taviani. 

Grazie alle lezioni di De Felice, insomma, posso dire di aver scoperto 
la storia, nella sua dimensione più complessa e affascinante.

Michele Colucci

Note

. Cfr. la n  nell’Introduzione di Luigi Masella a F. De Felice, L’Italia repubblicana. 
Nazione e sviluppo. Nazione e crisi, Einaudi, Torino , pp. XII-XIII.

. Per tutti gli studenti: D. Landes, Prometeo liberato, Torino, Einaudi ; M. Fer-
rera, Modelli di solidarietà, Il Mulino, Bologna ; V. Castronovo, L’industria italiana 
dall’Ottocento a oggi, Mondadori, Milano . Sul tempo libero: E. Hobsbawn, Lavoro, 
cultura e mentalità in una società industriale, Laterza, Roma-Bari . A scelta per la 
seconda annualità: P. Mantoux, La rivoluzione industriale. Saggio sulle origini della grande 
industria moderna in Inghilterra, Editori Riuniti, Roma ; S. Pollard, La conquista pacifica. 
L’industrializzazione in Europa dal  al , Il Mulino, Bologna ; P. Hudson, La 
rivoluzione industriale, Il Mulino, Bologna ; E. Hobsbawn, La rivoluzione industriale 
e l’impero, Einaudi, Torino ; D. Nelson, Taylor e la rivoluzione manageriale: la nascita 
dello scientific management, Einaudi, Torino ; Evoluzione della grande impresa e mana-
gement: Stati Uniti, Gran Bretagna, Germania, Giappone, Einaudi, Torino ; E. Gellner, 
Nazioni e nazionalismo, Editori Riuniti, Roma ; K. Polanyi, La grande trasformazione, 
Einaudi, Torino ; L. Cafagna, Dualismo e sviluppo nella storia d’Italia, Marsilio, Venezia 
; F. Bonelli, Il capitalismo italiano. Linee generali d’interpretazione, in Storia d’Italia, 
Annali, vol. I, Einaudi, Torino ; V. De Grazia, Cultura e consenso di massa nell’Italia 
fascista. L’organizzazione del dopolavoro, Laterza, Roma-Bari .

. Per tutti gli studenti: R. Gilpin, Politica ed economia nelle relazioni internazionali, 
Il Mulino, Bologna ; B. Olivi, L’Europa difficile, Il Mulino, Bologna . A scelta: 
P. Ginbsorg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino ; S. Lanaro, Storia 
dell’Italia repubblicana, Marsilio, Venezia ; P. Scoppola, La repubblica dei partiti, Il 
Mulino, Bologna ; F. De Felice, Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto, e Nazione e 
crisi: le linee di frattura, in Storia dell’Italia repubblicana, Einaudi, Torino, rispettivamente 
vol. II, t.  e vol. III, t. . A scelta per la seconda annualità (almeno due testi): W. Benz, H. 
Graml, Tensioni e conflitti nel mondo contemporaneo. XX secolo, Feltrinelli, Milano , 
vol. III, t. ; S. Tarrow, L. Graziano (a cura di), La crisi italiana, Einaudi, Torino ; R. 
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Parboni, Il conflitto economico mondiale, Etas libri, Milano ; Dinamiche della crisi 
mondiale, Editori Riuniti, Roma ; D. W. Elwood, L’Europa ricostruita, Il Mulino, 
Bologna ; L. Paggi (a cura di), Americanismo e riformismo, Einaudi, Torino ; 
S. Mammarella, Storia dell’Europa dal  a oggi, Laterza, Roma-Bari ; M. Stürmer, 
I confini della potenza, Il Mulino, Bologna ; P. Ortoleva, Saggio sui movimenti del 
 in Europa e in America, Editori Riuniti, Roma ; M. Revelli, Movimenti sociali e 
spazio politico, in Storia dell’Italia repubblicana, vol. II, t. , Einaudi, Torino; F. Ferraresi, 
Minacce alla democrazia, Feltrinelli, Milano ; D. Della Porta (a cura di), Terrorismi in 
Italia, Il Mulino, Bologna ; P. Lellouche, Il mondo nuovo. Da Yalta al disordine delle 
nazioni, Il Mulino, Bologna ; S. Romano (a cura di), L’impero riluttante, Il Mulino, 
Bologna . 
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Ricordo di Franco De Felice

Franco De Felice, com’è già stato ricordato più volte, era un uomo che 
sembrava austero, introverso, un po’ musone, ma a me piaceva proprio 
perché a suo modo era un irregolare, con una sua, non so come definir-
la, dolorosa trasparenza. Prendeva le cose con una serietà antica, anche 
quelle piccole, che riguardavano semplici dettagli, e in questa sua serietà 
denunciava una estrema gentilezza. 

Durante la sua direzione del Dipartimento di Storia moderna e 
contemporanea, tra il  e il  ho lavorato molto con lui alla ristrut-
turazione della nostra biblioteca. Il suo è stato un intervento importante. 
Ha cercato in tutti i modi di risolvere i problemi che io e i miei colleghi 
gli sottoponevamo. Anche allora, come adesso, vivevamo una situazione 
d’emergenza. Trasferimenti, nuovi arrivi, scarsità del personale, questio-
ni strutturali, mancanza di spazio. E in più la transizione dalla scheda 
cartacea al catalogo informatizzato, dalla settimana lunga a quella corta 
(allora si lavorava ancora per sei giorni la settimana). Fu una stagione 
difficile. Ma Franco De Felice si impegnò in tutti i modi e su tutti i fronti. 
Quello che mi affascinava di più di lui era questo: Franco De Felice era 
un uomo che cercava di capire. Con una specie di testardaggine. Spesso 
prendeva dei granchi colossali o ci metteva un po’ a comprendere le si-
tuazioni, ma tu sapevi che lui era presente, che si impegnava, con molta 
umiltà e soprattutto con molta generosità. Il mio ricordo è di interminabili 
discussioni sul futuro della biblioteca, su come governare i cambiamenti 
in corso e insomma su come tirare avanti. 

E di lui c’è molto, nelle trasformazioni che siamo riusciti a compiere, 
dopo. Una certa idea della biblioteca e del lavoro comune. 

Sotto la sua direzione, si costituì per la prima volta un gruppo che 
riuniva il personale del Dipartimento, alcuni docenti e alcuni studenti, 
che si chiamò Gab (Gruppo attività biblioteca) e che tra il  e il  
organizzò una mostra fotografica e sette incontri, riempiendo di ascolta-
tori la sala di lettura e invitando Vittorio Foa, Vincenzo Consolo, Carlo 
Ginzburg, Claudio Pavone... Venne anche Vittorio Emanuele Giuntella 
a parlare, in un toccante incontro, delle biblioteche nei lager. Tentammo 
persino di organizzare una conferenza sul romanzo storico e sull’uso 
delle fonti da parte di un romanziere con José Saramago, che qualche 
anno dopo avrebbe vinto il premio Nobel per la letteratura, e solo per un 
soffio l’incontro non andò in porto. L’attività culturale della biblioteca si 
sospese più o meno con la fine della direzione di De Felice ed è ripresa 
soltanto tre anni fa con gli “incontri del giovedì”.

Insieme a Franco De Felice, formulammo anche, per la prima volta, 
la proposta di dare alla nostra biblioteca il nome di Federico Chabod, 
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che aveva lavorato nel nostro Dipartimento negli anni Cinquanta. Per 
come la vedeva lui, non si trattava soltanto di un cambiamento d’anagrafe, 
ma del segno tangibile di un nuovo indirizzo e di una nuova dignità. La 
sua indicazione si è finalmente realizzata l’anno scorso e oggi la nostra 
biblioteca si chiama finalmente Biblioteca Federico Chabod.

Ma io sono qui, in realtà, soprattutto per testimoniare che Franco De 
Felice venne in biblioteca fino all’ultimo giorno della sua vita e credo di 
essere una delle ultime persone che lo ha visto. Quell’ultimo sabato di fine 
agosto passò a trovarmi nel mio ufficio ed ebbi con lui una conversazione 
che riguardava un racconto lungo di Thomas Mann, Mario e il mago. La 
trama di questo testo è nota: una famiglia tedesca trascorre le vacanze 
a Forte dei Marmi e assiste in albergo allo spettacolo di un illusionista 
sgraziato e deforme, il mago Cipolla, che seduce il pubblico e induce 
un cameriere a dargli un bacio, facendosi credere una bella ragazza... A 
entrambi questo apologo sull’affermarsi del fascismo in Italia sembrava 
allora molto attuale. L’ultima immagine che ho di Franco De Felice è un 
suo luminoso ed eloquente sorriso mentre si avvia per il corridoio del 
nostro Dipartimento.

Fabio Stassi


